幼部屋

《死神的聖物(上)》中，大衛葉慈導演對於魔法部的描繪，有著相當精彩的社會、政治批判。

故事敘述哈利三人查出擊敗佛地魔關鍵之一，內含分靈體的小金匣，就藏在魔法部的某處。於是他們三人假扮員工，潛入魔法部進行偵查。這裡有個相當有趣的隱喻，在主角潛入的同時，其實觀眾也和他們同時體驗到，整個政府組織運轉的過程。

魔法部，說穿了就是魔法世界最高行政機關，小到從郵件處理，到舉辦國際球賽，乃至於學校教育政策、法庭仲裁之類的行政事項，均有相關部門管轄執行。而魔法部長可說和麻瓜世界的首相一樣，算是最高行政統領的身分，執掌整個魔法世界的安寧與神祕，避免和麻瓜世界引起衝突。小說中魔法部第一次出現，是在第五集《鳳凰會的密令》。當時魔法部長懷疑霍格華茲校長鄧不利多亂說話，瞎編黑魔王回來的新聞，於是指派政務次長恩不里居強行進入校園，好聽一點是當校園督察，實際上則是玩弄權位，通過法案、大興文字獄，藉以箝制整個校風的言論與自由風氣。故事在此影射了社會哲學中，所謂「國家機器」的概念。

「國家機器」為馬列主義常用於形容上層階級統治下層階級的工具的詞彙。法國學者阿圖瑟修正上層階級的結構，將其界定為「壓迫性國家機器」以及「意識型態國家機器」。「壓迫性國家機器」為軍隊、警察、法律等系統，「意識型態國家機器」則包含各種意識型態、宗教、道德、倫理、教育等組織機構及價值體系。阿圖瑟並認為，當統治階層掌握國家權力、可支配壓制性國家機器時，則統治階層的意識型態終將影響、活躍於意識型態國家機器，對於人民的意識型態產生一定程度的掌控。(註)

原著作者羅琳在第五集，即嘗試建構出一個具有實質運作效能的政府形象，諷刺公權力對人民思想的箝制。可惜羅琳沒有能力完全掌握自己的企圖心，她對政府、國家，以及政治經濟的議題了解不是很深刻，導致故事情節流於浮面與幼稚，說服力明顯不足。即使拍成電影，即使大衛葉慈導演對於社會與人際互動的關係相當擅長，作品還是無法跳脫這個缺點。《鳳凰會的密令》電影中，就算有少數成功「國家機器」的象徵，也只有那面掛滿教育章程法令的高牆，以及最後在魔法部，碎裂一地的窗戶和雕像而已。

好在，《鳳凰會》失敗的論述，成功的在《死神的聖物(上)》電影被扳回一城。

這集的魔法部描繪之細膩，堪稱系列前所未見的。其入口在於看似平凡的空間，員工們魚貫地走入其中，拉下把手就能傳送至魔法部。說是「魚貫」，倒不如形容是「機械化」，每個人彷彿行屍走肉，乖乖的排著隊，面無表情、步伐一致的前進、拉把手、傳送。用麻瓜一點的說法，就像是一群規矩的上班族排隊搭地鐵一樣。哈利一行人因為不會用，待得比較久，後面的敲門聲便宛如奪命號，催促因怠慢破壞秩序的人要快點進行。而當哈利到了某間大型辦公室，更發現這裡每位員工，幾乎就像自動加工廠一樣，用魔杖產製、指揮一張張用來洗腦人民的廣告單，井然有序地飛到架上存放著。

這種個人特色完全被驅除，只剩下一個一個機器人似的，周而復始的替魔法部執行控管言論、黨同伐異的工作，形而上就是當權者操縱「國家機器」、鞏固權力最為傳神的論喻。線條僵直的法庭、交談甚少的人潮，也呈現這台機器冷冰冰、毫無人情味的特質。而片中那部不管乘客舒適與否，只管用最快的速度到達目的樓層的魔法電梯，不也符合「多一事不如少一事，趕快做完交差了事」的公務員心態嗎？

建構出秩序、規範、機械化的冷冰冰氛圍後，大衛葉慈即利用主角的偵查，狠狠將了魔法部一軍。

在食死人勢力下的魔法部，淪為黑魔王的打手。不僅有追緝犯人的「死拿錢」，嚴格管制的媒體訊息，甚至要求所有公務員都要進行身家調查，清算異己。然而就像所有的極權國家一樣，對於言論、反動勢力壓制得越嚴重，越顯現這個政府政治力的脆弱，也越無法真正成功的領導這個多元社會。

一台機器裡，每個螺絲、齒輪都必須各司其職、在位運轉。如有單一鬆脫，可能就造成機器的崩解。當哈利一行人一開始進入魔法部，他們不能隨心所欲的四處走動調查，或多或少仍被高層官員施壓，要求假扮成員工的他們，去執行例行工作，好像暫時服膺於體制的束縛。然而秩序、規範、機械化的反面，即為解放、衝撞與自由。一次騷亂、兩次騷亂，機器還能自動恢復運轉，但是當他們在象徵頑固司法體制的法院空間劫走小金匣，機器也開始崩解了。逃亡中，哈利施法讓擺在角落、印著自己頭像的懸賞海報轟天亂飛，遮蔽了部會窗戶、阻礙了追兵視線。這表徵傳媒的海報，也儼然成為被自由鬥士解放，脫離國家箝制，百家爭鳴的言論了。

儘管在主角逃離後，騷亂的一切不久又會回歸秩序，停擺的機器不免再度開始運轉。不可諱言的是，大衛葉慈的鏡頭語言與場面調度，在這裡交出一張相當漂亮的成績單。

註：對於國家機器之論述有誤，特此更正。2010/11/28  00:10修。